سأتركُ لزوجي البيتَ و أرحل ..
سآخذُ كلّ ملابسي، لكنّي سأتركُ منديلاً معلّقاً وراء الباب، و حماّلة صدرٍ تحتَ الوسادة، و صورة التقطناها بأوّل موعدٍ تحت السرير، سأخبئ في كل زاوية من المنزل شيئاً منّي، سآخذُ كل الأواني لكنّي سأتركُ ذلك الكوب الذي اشتريته له في عيد الحُب عليه وجهينا، و الملعقة الفضية التي نقشتُ عليها أول حرفٍ من اسمِه، كي يتذكّر أني في وقتٍ مضى صرفتُ كثيراً من الوقت حتى تعبت قدماي و أنا أجوبُ أسواق المدينة لأشهر كي أجدَ هدية تليقُ بهِ .. !! سآخذ علبة السجائر و أترك سيجارة معقوفة في المرمدة عليها أثرُ أحمرِ شفاهي، و سأرش عطري في كلّ مكانٍ، سآخذ معي الستائر أيضاً و الأفرشة التي أنا انتقيتها و أتركُ لهُ في الصالون أريكة واحدة، تلكَ الأريكة من الجلدِ الأسود التي كنّا نحب ممارسة الحب عليها أثناء قيلولات الصيف .. هكذا سيجدُ البيت، فارغاً إلاّ منّي